这几天感觉出奇的热，热得我没有写字的欲望。“不要问我从哪里来，我的故乡在远方。为什么流浪？流浪远方？为了梦中的橄榄树……”一段熟悉的旋律从电视里传出，再次听到这首《橄榄树》，不由得让人想起记忆深处的三毛。

   喜欢三毛已经很久了，久远的要追溯到二十多年前，那时我还是一个中学生。

    那时读书，女生大多读的是琼瑶，读她写的浪漫爱情，男生读金庸，学里面的侠义柔肠。而我读三毛，读的是她的故事，感受的是她朴实的文字。随着她娓娓道来，感觉好象是与她一起走进了撒哈拉，去见证她与荷西那段浪漫而又美丽的爱情。

    三毛，名字就是一个传奇。她还是个《胆小鬼》时，原本叫陈平。有一天，当她发现昏暗的灯光下，有一张皱皱的五元钱时，手伸出来又缩回去，当她终于把钱拿到手，却因内心的折磨一直没有花出去。也就是从这个时候，她知道了做人要做一个光明磊落的人，不拿那不属于自己的东西。

   读《雨季不再来》，感觉到了一种淡淡的忧伤，也因为喜欢这个名字，除了“心语”之外，“雨季”就成了我第二个笔名。后来还曾写了一篇同题的小文，发在了《沂蒙生活报》上面。

   那时，曾专门找了三毛的书来一一拜读，《哭泣的骆驼》、《梦里花落知多少》、《稻草人手记》、《撒哈拉的故事》……

   一件极具西方特色的麻布裙，两条麻花辫，一顶歪歪斜斜的草帽和草帽上的一棵新鲜的香菜——这就是三毛的新娘装。那个为了爱情毅然决然辞去待遇优厚的工作，跑到荒凉的撒哈拉大沙漠，安顿好一切，等待热爱撒哈拉的三毛的到来，还把煞费苦心找来的一副完整骆驼骨架，作为新婚礼物的大胡子荷西，成为三毛最幸福的新郎。

   撒哈拉沙漠因为有了三毛和荷西，变得格外清新和生机盎然。平凡的二人世界，简单的柴米油盐，在三毛的生活里也变得富有情趣起来。

   印象最深的就是《沙漠里的饭店》，荷西外出工作，三毛在家里掌勺。我们常见的粉丝、紫菜等，一经三毛之手，就变成艺术了。

   第一次吃粉丝，做的是“粉丝煮鸡汤”。当荷西怀疑那是岳母寄的中国细面时，她却告诉荷西那是“雨”，是“春天下的第一场雨，下在高山上，被一根一根冻住了，山胞扎好了背到山下来一束一束卖了换米酒喝，不容易买到哦！”；第二次吃粉丝，做了一道“蚂蚁上树”。她却告诉荷西，原料是“钓鱼的那种尼龙线，中国人加工变成白白软软的了。”那天，荷西吃了好多尼龙加工白线；第三次吃粉丝，是把它绞碎做成馅，做成东北人爱吃的合子饼，骗荷西说是母亲从台湾邮寄来的鱼翅。老实的荷西真的相信了，一边吃，一边心疼菜的昂贵。

   三毛的创意不仅仅是粉丝，她还充分利用有限的资源展示自己做为巧妇的厨艺。某天，她用紫菜包成饭团，做日本寿司，却捉弄荷西说那是复写纸，吓得荷西自己不敢吃，还拼命地阻止她吃。最有趣的是，荷西老板亦闻风而至，还先点了一道笋片炒冬菇，可是当日偏偏竹笋缺货，她却连声答应下，一顿饭吃得宾主尽欢。事后，荷西追问，才知三毛用小黄瓜片临时替代，蒙混过关，把荷西震惊得目瞪口呆。

  在人们为婚后谁做饭而争吵的今天，再看三毛与荷西的生活，真是有种说不出来的感动。想来，能将生活过成艺术的人，应该是人中之极品吧。现在回过头来，再读这些文字，仍是别有一番风趣。

  然而，幸福总是人生走得最匆忙的时光。就在这一年，荷西溺水而死。三毛的爱情之花，盛开在撒哈拉的大漠深处，也注定要凋零在撒哈拉的沙海里。

  有荷西陪伴，沙漠里承受再多的风风雨雨，三毛也是快乐和幸福的。荷西离后去，三毛离开了沙漠，回到了台北，在承受了太多的关怀和温暖后却变得茫然失措。三毛承受着巨大的痛苦，她努力写书，努力看书，努力生活，可是却驱逐不开那浓浓的思念和那份无言的落寞……后来的十多年里，我们已很少能看到她的文字。再后来，三毛用一种决绝的方式让自己的生命停止了呼吸，给无数热爱她、热爱她文字的人们留下一个永远的背影。

  刻骨铭心的爱情没有了，赖以依靠的肩膀空了，怎么可能不悲伤？三毛说过：“如果选择了自己结束生命这条路，你们也要想得明白，因为在我，那将是一个幸福的归宿。”三毛《假如还有来生中》中有这样一段话：“我愿意再作一次女人，做一个完全不同的女人。我要养一大群孩子，我要和他们做朋友，好还爱她们。”曾设想，如果三毛有一个孩子，哪怕只有一个，会不会能成为她坚强活下去的理由呢？真的希望在天堂里，三毛与荷西能幸福的在一起，并且身边有一群绕膝承欢的孩子，来把他们的爱情延续……

(雨季)